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Człowiek i wspólnota w koncepcji filozoficznej  José Ortegy y Gasseta 

Ortega y Gasset, w ślad za Medytacjami kartezjańskimi Edmunda Husserla
, łączy znaczenie określenia, jakim jest człowiek, z wzajemnym egzystowaniem ludzi, czyli ze wspólnotą. Pisze, że: „Człowiek nie pojawia się w samotności – choć jest jego ostateczną prawdą – człowiek pojawia się w relacji społecznej jako Drugi, obcując z Pierwszym; jako ten, kto się odwzajemnia”
. Wspólnota, która określa człowieka, jest strukturą, w której pojawiający się na świecie człowiek widzi żyjącego już Innego człowieka. Ten Inny uprzedza „Ja” w znaczeniu czasowym, a także w znaczeniu strukturalnym. Istniejące „Ja” inauguruje bycie człowiekiem przez partycypację w związku jako „Drugi”, a w relacji do „Pierwszego”. Prawda o „Ja” nie wychodzi od „Innego”, gdyż jest osiągana w samotności. To „Ja” dociera do prawdy o sobie tylko wtedy, gdy zdystansuje się od „Innego”. We wstępnej fazie „Ja” jest otwarte na „Innego”. Hiszpański filozof pisze o tej relacji: „pojawienie się kogoś Drugiego i Innego jest faktem zawsze pozostającym niejako w tle życia, bowiem gdy po raz pierwszy ogarnia nas zdumienie wobec własnego życia, znajdujemy się już nie tylko wraz z innymi i pośród nich, lecz jesteśmy do nich przyzwyczajeni. Prowadzi to nas do sformułowania pierwszego prawa społecznego: człowiek a nativitate otwarty jest na innego niż on, na obcą istotę lub innymi słowy: zanim każdy z nas uzyska świadomość samego siebie, posiada już podstawowe doświadczenie dotyczące istnienia tych, którzy nie są «ja», tych Drugich, to znaczy, iż Człowiek będąc a nativitate, otwarty na innego, na alter, który nie jest nim, jest a nativitate, chce czy nie chce, czy mu się to podoba czy też nie, altruistą. Należy jednak rozumieć ten wyraz jak i całe zdanie nie dodając niczego, co w nich nie jest powiedziane. Kiedy stwierdza się, że człowiek jest a nativitate, a więc zawsze, otwarty na Innego, czyli zdolny do tego, by w swych działaniach liczyć się z Innym jako obecnym i różnym od siebie, nie określa się ostatecznie, czy jest otwarty pozytywnie czy negatywnie”
. 

Eugeniusz Górski w swej książce José Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpańskiej wyszczególnia trzy etapy w których „Ja” dociera samo do siebie. „Umysł ludzki dokonując skomplikowanych operacji intelektualnych dokonując przejścia od własnego życia do życia innych. Początkowo umysł postrzega własne życie bez specjalnego odróżnienia go od innych. Życie pozostałych ludzi wydaje mu się posiadać taką samą treść, ponieważ dokonuje projekcji własnego ja na innych. Wierzy, iż wszystkich ludzi cechuje jedna, niezróżnicowana forma życia, tzn. iż wszyscy myślą, pragną, odczuwają tak jak i on. Stopniowo człowiek spostrzega, iż obecność innego życia jest mu widoczna tylko w postaci symptomów, które wskazują na pewne podobne cechy do własnego życia, ale – co ważniejsze – ukazują również składniki całkiem odmienne, obce i niezrozumiałe. Inny jawi się wtedy człowiekowi jako dziwny byt, nierówny własnemu ja. Jednostka ludzka konstatuje wówczas, że życie może być niezrozumiałe, ukryte, inne, czyli obce. Odkrywa się wówczas rzeczywistość Innego, a tym najbliższym Innym jest Ty. Właśnie wobec Niego potęguje się świadomość własnego, wyłącznego Ja. Po wykoncypowaniu sobie obcego wraz z jego tajemnicą człowiek stara się zasymilować go, próbuje skonstruować jakieś ja, które jest innym ja – «alter ego, coś jednocześnie bliskiego i odległego». Po częściowym zasymilowaniu obecnego Innego, własne Ja sądzi, iż nie musi on być koniecznie innym, że może stać się własnym ja. Na takiej wierze opierają się uczucia przyjaźni i miłości, które są formami asymilacji ja – inny. Dotyczy to tylko Innych, z którymi człowiek współżyje, współczesnych w stosunku do własnego ja, w stosunku do Innego z odległych czasów nie może łudzić się, że przestanie być Innym”
. Nieustanne zauważanie coraz to nowych różnic przywodzi w końcu do przeciwstawienia sobie „Ja” i „Innego”, jako zasadniczo odrębnych światów. Finalnym odkryciem „Ja” jest przeto samotność, która w myśl Ortegi y Gasseta zawiera ostateczną prawdę o człowieku. Pomimo tego, człowiek jednak nie może pogodzić się z „samotnością” dlatego też częstokroć woli podzielać życie innych ludzi, niż swoje własne. „Drugi człowiek, jako taki, to znaczy nie tylko jego ciało i gesty, lecz jego «ja» i jego życie są dla mnie na ogół rzeczywistościami w tym samym stopniu, co moje własne życie. To znaczy, iż przeżywam na równi i jednocześnie swoje życie w jego pierwotnej rzeczywistości, oraz życie polegające na przeżywaniu jako pierwotnych wielu rzeczywistości, które są nimi jedynie w drugim, trzecim itp. stopniu. Więcej nie zdaję sobie na ogół sprawy z mego autentycznego życia, z tego, czym ono jest w swej najgłębszej samotności i prawdzie, lecz w sposób domniemany przeżywam domniemania, żyję pośród interpretacji rzeczywistości, jakie wymyśliły i nagromadziły moje otoczenie i tradycja”
. Ucieczka od samotności oraz życie egzystencją innych ludzi są w istocie bardzo niebezpieczne. Bo z jednej strony grozi to zainfekowaniem rzeczywistości własnego życia, a z drugiej strony łączy się z narażeniem się, po prostu z ryzykiem, ponieważ nie jesteśmy zorientowani, jak zachowa się wobec nas ów inny człowiek. „Z głębin radykalnej samotności – pisze Ortega y Gasset – jaką nieodwołalnie jest nasze życie, wynurzamy się stale z niemniej radykalnym pragnieniem towarzystwa i społeczności. Każdy chciałby być innym, a także aby inni byli nim. Na całą gamę wymiarów naszego życia składają się żarliwe próby przerywania samotności, jaką jesteśmy, i stopienia się w bycie z innymi. Najbardziej radykalną próbą ucieczki od naszej samotności jest jakże osławiona miłość”
.

Ludzie posiadają zatem wewnętrzne pragnienie bliskości, które sprawia, że „Inny” człowiek staje się dla nich coraz bliższy, aż w ostateczności zamienia się w „Ty”, które jednak wciąż prezentuje się inaczej od własnego „ja”. Wówczas wychodzą na jaw granice własnego świata. Pomimo prób zachowania dystansu do swojej samotności ona jednak wciąż przychodzi sprawiając zatracanie się jednolitego świata, w którym przeminęło dzieciństwo. Ortega ujmuje to w następujący sposób: „drugi Człowiek, ty, jest z istoty swej niebezpieczny i nasz stosunek społeczny jest zawsze w mniejszym lub większym stopniu zderzeniem i walką; lecz w tych zderzeniach i walce z licznymi ty odkrywam stopniowo swe własne granice i moje konkretne oblicze jako człowieka, jako ja; moje ja jawi mi się pomału w ciągu życia jako mgliste pomniejszenie, skurczenie się czegoś ogromnego, rozproszonego i bez granic, czym byłem przedtem, czym byłem jeszcze w dzieciństwie”
. Związek bliskości, jaki się pojawia pomiędzy „Ja” i „Ty” Ortega określa jako „My”. Chodziłoby zatem tutaj o rzeczywistość, w której druga osoba nie jest przeciętnym człowiekiem, ale jest za to kimś szczególnym, kimś niezastąpionym i niepowtarzalnym. Ortega y Gasset dodaje: „«Ty», czyli jedyny ludzki osobnik, pojawia się w kręgu współżycia wyznaczonym stosunkiem «my». Ty i ja, ja i ty oddziaływamy jeden na drugiego w częstych interakcjach jednostki na jednostkę, oboje wzajemnie jedyni. Jedną z rzeczy, jakie czynimy, będącą najbardziej typową wzajemnością i naszością jest mówienie. A jedną z rzeczy, o których mówimy jest on lub oni, to znaczy ci spośród drugich, którzy ani z tobą, ani ze mną nie są w stosunku «my». Czy to bezwzględnie, czy okazjonalnie, teraz i w określonym celu, on i oni są tymi, którzy pozostają poza ową bliskością, jaką wyznacza nasz stosunek”
. Podobne określenie stosunku pomiędzy „ja” i „ty” spotykamy u Gabriela Marcela
, który w Dzienniku metafizycznym pojmuje relacje „my” jako jedyny nieuprzedmiotowiony stosunek pomiędzy ludźmi. Ów związek jest wołaniem do „ty” o dopełnienie oraz jednoczesnym wyjściem z siebie, aby poczynić zadość takiemu samemu wołaniu, które dociera do nas od owego „ty”. Owo wzajemne wołanie osób, wraz z wyjściem z siebie, sprawia powstanie charakterystycznej jedności jaką  jest „my”.  

Wędrując dalej w badaniu zaistniałego związku pomiędzy „ja” a „ty” dochodzi się w konsekwencji do „miłości”. Miłość również opiera się na „my”, powodując najbardziej ścisłą formę tego, co może zespalać ludzi pomiędzy sobą. „Najbardziej radykalną próbą ucieczki od naszej samotności jest jakże osławiona miłość. Kochamy inną osobę w stopniu, w jakim niezależnie od tego, kim jesteśmy, chcemy być także nią, solidaryzować się z jej istnieniem i w efekcie jej byt odczuwamy jako nierozerwalny z nami, jako jedno z naszym bytem i jeżeli zabrano by nam ten byt, wydawałoby się nam, iż pozbawiono by nas połowy naszego bytu, właśnie tej połowy, którą uważamy za najważniejszą”
.

 Ortega y Gasset wyszczególnia różne rodzaje miłości: miłość pomiędzy mężczyzną i kobietą, miłość macierzyńską, miłość człowieka wierzącego do Boga, i inne. Dostrzega jednak, że istnieją trzy elementy wspólne dla wszystkich jej rodzajów. Są nimi: odśrodkowość, dążenie ku obiektowi, a także nieprzerwany i płynny charakter. Miłość jest zatem czymś, co pochodzi od człowieka, z jego wnętrza, tam jednocześnie ją odkrywaja. Z wewnętrznego oceanu miłości płynie ona w kierunku określonym, gdyż jest skierowana w stronę konkretnej osoby. Miłość nie jest czymś przelotnym, gdyż utrzymuje się i opiera na konkretnym człowieku oraz jego osobowości. Hiszpański filozof dobrze rozumie finał miłości jako koniec konkretnego człowieka, co nie musi znaczyć jego śmierci. Miłość jest nieśmiertelna, co wyraża się w tym, że istnieje ona nawet wtedy, gdy jej obiekt fizyczny umarł. Ortega y Gasset podsumowuje: „Miłość jest wiecznym ożywianiem, tworzeniem i celowym zachowaniem tego, co kochane”
. Miłość nie jest złudzeniem czy też ubóstwieniem nie istniejącego ideału; nie jest również popędem seksualnym, ani instrumentem doboru naturalnego. Miłość zawsze jest wyborem. Jest ona także najgłębszym wyrazem ludzkiej prawdziwości i szczerości, ponieważ decyzja związana z wyborem odkrywa tym samym wnętrze człowieka, demaskując równocześnie wewnętrzny ideał: „Typ istoty ludzkiej, którą przedkładamy nad inne, odkrywa kontury naszego serca. Miłość to fala, która wypływa z najgłębszych tajni naszego bytu i na powierzchnię życia wynosi muszle i wodorosty z wewnętrznych otchłani”
. W przywołanej metaforze oraz w psychologicznym opisie miłość u Ortegy y Gasset pobrzmiewa, w jakimś stopniu, „Hymn o miłości” napisany przez świętego Pawła w Liście do Koryntian (1 Kor 13,1-13). Oba te obrazy prezentują pewien bardzo wzniosły ideał, który daleki jest od prozy codziennego życia. Miłość nie jest sielanką, często wymaga ofiary i poświęcenia.

Ortega y Gasset zauważa, że: „to, co społeczne, pojawia się nie – jak sądzono do tej pory i co było nazbyt proste – w opozycji do tego, co jednostkowe, lecz do tego, co międzyjednostkowe”
. Wypowiedź ta jest zakwestionowaniem poglądów zdroworozsądkowych. W mowie potocznej „społecznym” określa się to, co jest międzyjednostkowe, natomiast opozycją do niego jest to, co jednostkowe oraz to, co indywidualne. Rzeczywistość społeczna jest dla Ortegi y Gasseta czymś na wzór przyrody. Jest pewną sytuacją zastaną, którą człowiek ogląda, przychodząc na świat. To, co społeczne definiuje zachowanie każdej jednostki ludzkiej. „A zatem okazuje się, że od chwili pojawienia się na świecie jesteśmy pogrążeni w oceanie zwyczajów, że są one pierwszą i najtrwalszą rzeczywistością, z jaką się spotykamy: to one są sensu stricto naszym otoczeniem lub światem społecznym, są społeczeństwem, w jakim żyjemy. Świat ludzi i rzeczy, wszechświat, widzimy poprzez ów świat społeczny, świat zwyczajów”
. Można zatem postawić pytanie dlaczego to „międzyjednostkowe” jest dla hiszpańskiego filozofa czymś innym niż „społeczne”? „Społeczne” jest dla Ortegi y Gasseta dziedziną zwyczaju, zakresem tego co ślepe, tego co jest bezosobowe i narzucone. W tym ujęciu widać odmienne spojrzenie niż u Émile Durkheima i Maxa Webera. Weber postrzegał w tym, co społeczne, skutek zachodzących relacji pomiędzy ludźmi. Dla niego społeczeństwo było rozwinięciem tego, co jednostkowe
. Natomiast dla Durkheima sprawa wyglądała odwrotnie – to, co jednostkowe, co ludzkie, było pochodne względem tego, co jest społeczne
. Ortega y Gasset zaś przeciwstawia obie te rzeczywistości. Dla niego międzyjednostkowe jest zdecydowanie różnym od tego, co społeczne. Na pierwszy rzut oka zdawałoby się, że akceptacja idei społeczeństwa oraz fenomenów zbliża Ortegę y Gasseta do Durkheima, lecz jest to tylko pozór, ponieważ wyjaśnienie obu idei jest zdecydowanie różne u obu tych filozofów. Hiszpan zaprzecza istnieniu świadomości zbiorowej oraz duchowi społeczeństwa, dla niego środowisko jest bezduszne i odczłowieczone. 

Na temat tego, co społeczne wypowiada się Ortega y Gasset w następujący sposób: „Oto więc mamy nasze ludzkie działania, którym brak elementarnych cech człowieczeństwa, nie posiadające określonego podmiotu, twórczego i odpowiedzialnego za nie, dla którego miałyby one sens. Jest to działanie ludzkie, lecz irracjonalne, pozbawione ducha i duszy, w ramach którego funkcjonuję niczym gramofon odtwarzający płytę, bez jej rozumienia, niczym ciało niebieskie ślepo krążące po swojej orbicie, niczym wibrujący atom, kiełkująca roślina, ptak wijący gniazdo. Oto czyn ludzki nieracjonalny i bezduszny. Dziwna jest rzeczywistość, która teraz się przed nami odsłania! Wydaje się być czymś ludzkim, ale odczłowieczonym, zmechanizowanym, zmaterializowanym!”
. Blisko tego, co społeczne leży zdaniem Ortegi y Gasseta - zwyczaj. Toteż bada on szczegółowo strukturę zwyczaju na przykładzie aktu powitania. Refleksje te doprowadzają go do wniosku, że „zwyczaj” jest czymś nieludzkim, gdyż: „1) Nie jest to pomysł ani wynalazek jednostki, jaką jest każdy z nas; czynność ta pochodzi z zewnątrz, nie wiemy przez kogo wymyślona; to znaczy, nie powstała w określonej jednostce, lecz wszystkie żyjące dziś jednostki spotykają się z nią, tak samo jak ja i ty. Jest to zatem czynność wykonywana przez nas, ale nie nasza, mająca źródło anonimowe, pozaindywidualne. 2) Ponadto jej wykonanie przez nas nie jest dobrowolne. Godzimy się na nią, nie powodowani jednak pragnieniem ani spontaniczną chęcią. Dodajmy do tego ostatnią cechę, która właśnie się nam ujawniła: 3) nie rozumiemy tego, co robimy podczas powitania; jest to dla nas równie tajemnicze i pozbawione sensu, jak najgłębsze tajniki natury. Dlatego jest irracjonalne”
. Można by odwrócić porządek rozumowania o tych cechach i za hiszpańskim filozofem stwierdzić: „skoro nie rozumiemy aktu powitania, to nie może on być naszym pomysłem, a ponadto, jeśli jest dla nas pozbawiony sensu, to jakże mielibyśmy wykonywać go z ochotą. Czynimy z ochotą to, co jest dla nas zrozumiałe. Jest więc rzeczą jasną, że nie tylko witamy się nie wiedząc, co czynimy podając rękę, lecz, w konsekwencji, robimy to niechętnie, wbrew naszej woli i ochocie. Nie dość więc, że jest to czynność niezrozumiała; dokonuje się ona ponadto bez udziału woli, a czasami wbrew niej, zyskując w ten sposób kolejną cechę nie-ludzką. Lecz czego nie czyni się chętnie, to się czyni niechętnie, a to, co czyni się niechętnie, czyni się z konieczności lub pod przymusem”
.

Zwyczaje na równi z przyrodą determinują człowieka i są okolicznościami, w obszarze których dokonuje się wyborów. W pewnym zakresie również wyznaczają one formy zachowań. Analizowanie genezy „zwyczaju” prowadzi madryckiego filozofa do wydobycia jeszcze jednej okoliczności. Stwierdza mianowicie, że „zwyczaj” uwidacznia się zawsze z opóźnieniem. Zgubienie zatem sensowności „zwyczaju” powiązane jest z jego nieadekwatnością czasową. „Zarówno ustanowienie, jak zaniknięcie zwyczaju następuje z opóźnieniem. Dlatego wszelki, nawet nowy, zwyczaj oglądany z punktu widzenia chronologii naszego indywidualnego życia, jest z istoty swej stary”

Styl życia, jakaś maniera nim stanie się „zwyczajem” - funkcjonuje jako coś międzyjednostkowego, co ma znaczenie, swój sens i umotywowanie. Wiąże się ono z pewnymi konkretnymi „ja”, które egzystując w określony sposób chcą sobą coś wypowiedzieć. Jednakże nim owo zachowanie zostanie uwiecznione oraz przeniesione do większego kręgu osób, to okoliczność historyczna, która je motywowała znika. A zatem dla określonej grupy zachowanie to zaczyna być niezrozumiałe, choć obowiązujące. „Gdyby się to okazało prawdą, stwierdzilibyśmy, że konstytutywną cechą zwyczajów jest utrata przez nie sensu, ów fakt, że były one kiedyś międzyjednostkowymi i zrozumiałymi czynnościami ludzkimi, posiadały duszę, a potem miejsce sensu opustoszało, a czynności zmechanizowały się, zautomatyzowały, skamieniały, krótko mówiąc – stały się bezduszne. Były to autentyczne ludzkie przeżycia, które potem najwidoczniej zamieniły się w przeżytki, w ludzkie skamieliny. Dlatego mówię o fosylizacji. Przeżytek nie jest przeżywanym życiem, lecz jego szczątkiem, pozostałością, trupem, szkieletem lub skamieliną”
. 

Hiszpański filozof wyszczególnia dwa rodzaje zwyczajów: jedne to „słabe i rozproszone” natomiast drugie to „mocne i sztywne”. Przykładem pierwszych jest moda w zakresie ubioru, jedzenia, codzienne współżycie społeczne oraz język wraz ze sloganami językowymi. Przykładem drugich zwyczajów jest prawo, państwo, polityka i ekonomia. Społeczeństwo jest określane przez Ortegę y Gasseta  jako „kolosalna architektura zwyczajów”. Do najbardziej istotnych zwyczajów zalicza: język, państwo i płeć. Jeśli chodzi o język to uważa, że wciąż jest dla nas „tajemnicą”, pomimo tego, że jego zagadkę stara się rozwiązać lingwistyka. 

Lingwistyka, będąc nauką o języku, jego budowie, funkcji i rozwoju nie jest władna dotrzeć do tego, co w nim najistotniejsze. Przedmiotem lingwistyki jest pewna konstrukcja, będąca rezultatem abstrakcji zrealizowanej na naturalnym języku. A zatem wszelkie stwierdzenia tej nauki, tylko w sposób ograniczony dotyczą języka naturalnego, który powstał spontanicznie. Ortega w swej językowej teorii odgranicza mówienie od wypowiadania się. „Mówić znaczy przede wszystkim […] używać języka jako już gotowego i narzuconego nam przez nasze otoczenie społeczne. Ale płynie stąd wniosek, że język ów został wytworzony, a wytwarzanie go to nie po prostu wysławianie się, to wymyślanie nowych sposobów użycia języka, a pierwotnie wymyślanie go w ogóle. Jest rzeczą oczywistą, iż nowe sposoby użycia języka wymyśla się dlatego, że te, którymi dysponujemy, już nie zadawalają, nie wystarczą, aby wyrazić to, co ma się do powiedzenia. Wypowiadanie (el decir), czyli potrzeba wyrażania, wyjawiania, oznajmiania jest więc czymś wcześniejszym niż mówienie (el hablar) oraz niż istnienie języka takiego jak ten, z jakim dziś mamy do czynienia. Wypowiadanie jest warstwą głębszą niż mówienie i ku tej głębszej warstwie winno dziś kierować się językoznawstwo. Nie istniałyby języki, gdyby Człowiek nie był z istoty kimś Wypowiadającym się, czyli kimś, kto ma coś do powiedzenia”
. Czynność mówienia przeto zdaje się być bezrefleksyjna, gdyż wiąże się z pewnymi utartymi zwrotami oraz ściśle określonymi sytuacjami. Tego rodzaju określenie przypomina myśl o „grach językowych”, z Dociekań filozoficznych Ludwika Wittgensteina, gdzie była mowa o tym, że opanowanie języka ma miejsce nie w wyniku objaśnień, jakie docierają do nas od jego użytkowników, ale w konsekwencji swoistej tresury. 

Dziecko rozpoczyna opanowywać język nie posiadając wiedzy o sensie, treści, znaczeniu stosowanych w codziennej mowie słów. W tym też sensie nazwy oraz formułowane zdania nie mają znaczenia jako opisujące całą rzeczywistość. Ich sens wyraża się w tym, aby posiadać orientację, w jakiej okoliczności należy ich używać. Język nie tyle daje opis czegoś, ile raczej organizuje działania wykonane wspólnie przez wiele osób, tak by przebiegały w sposób harmonijny. Hiszpański filozof nie pozostaje jednak w środowisku samej wypowiedzi. Każde wyrażenie posiada jednostkową specyfikę. W tym też znaczeniu jednostka korzystająca z języka chce wypowiedzieć coś własnego, coś co jest wewnętrzne. Warto tu zauważyć pesymizm madryckiego filozofa z powodu, iż język może oddać to, co jest jednostkowe tylko w sposób ograniczony. Ortega y Gasset pisze: „Człowiek zaczyna mówić dlatego, że sądzi, iż uda mu się wypowiedzieć to, co myśli. Tymczasem jest to złudzenie. Język nie udźwignąłby takiego zadania. Wypowiada on pewną część tego, co myślimy, a resztę odgradza nieprzebytym murem. Służy dosyć dobrze do wyrażania twierdzeń i dowodów matematycznych. Gdy zaczynamy mówić o fizyce, staje się wieloznaczny i niewystarczający. Lecz w miarę przechodzenia rozmowy do tematów ważniejszych, bardziej ludzkich, bardziej «realnych», wzrasta jego brak precyzji, niezręczność i niejasność. Posłuszni głęboko zakorzenionemu przesądowi, wedle którego «mówiąc rozumiemy się», wypowiadamy się i słuchamy z taką dobrą wiarą, że w końcu popadamy w nieporozumienia znacznie gorsze niż gdybyśmy w milczeniu zajmowali się wzajemnym odgadywaniem własnych myśli i zamiarów. Gorsze: ponieważ nasze myślenie jest w znacznej mierze przypisane do języka – choć opieram się przeświadczeniu, zgodnie z którym przypisanie to miałoby mieć charakter absolutny – zatem myśleć, to znaczy mówić z sobą samym, a więc nie rozumieć się ze sobą i ponosić wielkie ryzyko wewnętrznych konfuzji”
. 

W wymiarze zwyczajowym „mówienie” może wcielić się w formę sloganów. Slogany są elementami opinii publicznej. Opinie natomiast są rzeczywiście ustalonymi zwyczajami. Z czasem owe opinie przybierają charakter norm, których głównym zadaniem jest ustalenie tego, co być powinno, a nie opisywanie tego, co jest. Ortega y Gasset nie kwestionuje prawdziwości oraz sensowności owych „norm”, ale zwraca uwagę, że społeczeństwo posługuje się nimi bezmyślnie. Według niego owe „normy” są niezrozumiałe i determinują życie. Stąd tak ważne jest dla Ortegi y Gasseta właściwe zrozumienie normy, gdyż: „1. Norma społeczna, jakiegokolwiek pochodzenia, jawi się nam nie jako coś zależnego od naszej osobistej zgody, lecz przeciwnie, jest wobec niej obojętna, jest zastana, musimy się z nią liczyć i wywiera na nas nacisk – bo jest przecież naciskiem ów zwyczajny fakt, że volens nolens, musimy się z nią liczyć. 2. Więcej: w każdej chwili możemy odwołać się do niej jako do instancji dysponującej władzą, na której możemy się oprzeć”
. Zauważyć przeto można, że zwyczaj, norma i opinia publiczna wiążą się z władzą, gdyż to one są odpowiedzialne za zorganizowanie życia ludzkiego oraz wywierają na to życie znaczący wpływ. W tej też płaszczyźnie odsłania się cały horyzont sytuacji państwa, jest ono bowiem organem powołanym do pełnienia władzy w społeczeństwie. Państwo jak to wyraża Ortega y Gasset: jest również sztywnym i mocnym zwyczajem - jest najmocniej sformalizowaną strukturą, która układa życie i wprowadza do niego określoną hierarchię pośród wszelkich norm oraz zwyczajów. Podstawową funkcją państwa jest zagwarantować społeczeństwu przetrwanie. „Aby doprowadzić do utrwalenia więzi społecznej, a więc przetrwania społeczeństwa, potrzebna jest częsta interwencja jego wewnętrznej «władzy publicznej». Ważne też jest powołanie specjalnego organu – kiedy społeczeństwo rozwinie się i wyjdzie ze stanu pierwotnego – zobowiązanego do pełnienia tej władzy tak, aby była ona nieprzezwyciężona. Narzędzie to określa się zwykle mianem państwa”
. 

Tak jak państwo oraz język są produktem społecznym tak też „płeć”, w znaczeniu bycia kobietą bądź mężczyzną, są wytworem społecznym. Orega y Gasset sprzeciwia się biologicznej determinacji płci, choć można spotkać u niego czasami fragmenty mówiące o niższości kobiet wobec mężczyzn
. Kobieta według niego nie posiada takich umiejętności jak mężczyzna, jest również słabsza fizycznie. Ortega y Gasset ujmuje to w następujący sposób: „Zacznijmy więc ponownie, bez rumieńca, który byłby objawem snobizmu, z całym spokojem mówić o kobiecie jako o «płci słabej». Więcej, wyraźmy najgłębszy sens tego nazwania. […], drugą podstawową cechą z jaką jawi się nam kobieta, jest niższy szczebel życiowy, jaki zajmuje ona na ludzkiej drabinie. To ostatnie określenie służy jedynie do wprowadzenia nas w zjawisko, o które chodzi, nie jest jednak adekwatne, implikuje bowiem porównanie z mężczyzną, a przecież żadne porównanie wewnątrz swej własnej realności nie jest porównaniem. Nie o to więc idzie, że kobieta w porównaniu z mężczyzną wydaje nam się życiowo słabsza od niego. Nie warto, przynajmniej na razie, mówić o «mniej» lub «więcej», lecz o tym, że patrząc na kobietę widzimy coś, co polega na słabości. Jest to tak oczywiste, że gdy mówimy o kobiecie, całkowicie pomijamy ten fakt. Kiedy Arystoteles powiada, że kobieta jest chorym mężczyzną, to nie odwołuje się do jej okresowych niedomagań, lecz do owej konstytutywnej cechy słabości. Natomiast nazwanie tego «chorobą» stanowi poszukiwanie wtórnego określenia, zakładającego porównanie kobiety ze zdrowym mężczyzną. Na tej właśnie oczywistej cesze słabości opiera się jej życiowa niższość. Lecz niższość ta jest źródłem i początkiem szczególnej wartości, jaką posiada kobieta wobec mężczyzny. Dzięki niej bowiem kobieta uszczęśliwia nas i sama jest szczęśliwa, jest szczęśliwa czując się słabą. Jest faktem, iż tylko byt niższy od mężczyzny może najgłębiej potwierdzić fundament jego istoty – nie jego talenty, triumfy ani osiągnięcia, lecz podstawową kondycję jego osoby. Największy wielbiciel naszych uzdolnień nie umacnia nas i nie potwierdza tak jak kobieta, która się w nas zakochuje. A to dlatego, że tylko kobieta wie jak kochać i umie kochać – to znaczy rozpłynąć się w drugim”
. W znaczącej jednak mierze są to konkretyzacje metaforyczne, za pomocą których został wypowiedziany temperament hiszpańskiego filozofa. Co do znaczących wątków niniejszej kwestii Ortega y Gasset mówi, że bycie kobietą jak również bycie mężczyzną w takim względzie jak się to zdarza w społeczeństwie jest konsekwencją zwyczajów, które wytworzyły się w ludzkiej historii. Całość owego zagadnienia realizuje się za pomocą wzajemnych relacji zachodzących pomiędzy obiema płciami. „Tymczasem to, czym była kobieta w przeszłości, jej kobiecość, pochodzi nie stąd, iż jej wolność i osoba zostały zaprzeczone czy to przez mężczyzn, czy przez biologiczny fatalizm, lecz jest wynikiem całej serii swobodnych kreacji, płodnych natchnień, które zawdzięczamy zarówno jej samej, jak i mężczyźnie. Dla istoty ludzkiej biologiczna dwoistość płci, podobnie jak inne «podludzkie» uwarunkowania, nie stanowi bezwzględnego narzucenia, lecz wręcz przeciwnie, jest przedmiotem inspiracji. To, co określamy mianem «kobieta», nie jest tworem natury, lecz podobnie jak sztuka, jest wytworem dziejów”
.
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