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Streszczenie

CEL NAUKOWY: Zwrócenie uwagi na szczególne walory poznawcze sytu‑
acji wynikłej z (powszechnej percepcji) globalnego zagrożenia epidemicznego.

PROBLEM I METODY BADAWCZE: Unaocznienie dystansu pomiędzy 
elitą ekspertów, mających wpływ na zachowania decydentów bądź wykorzysty‑
wanych do uzasadnienia ich decyzji, a ogółem społeczeństwa, żyjącego w wa‑
runkach tzw. demokracji medialnej, które zdaje się w coraz większym stopniu 
opanowane przez postawy irracjonalne i przeniknięte nieufnością do nauki. 
Badanie tego procesu – stanowiącego być może kluczowy aspekt rozejścia się de‑
mokratycznej praktyki z teorią państwa nowoczesnego – wymaga z jednej strony 
obserwacji i analizy przekazów medialnych, z drugiej – uważnego namysłu nad 
niektórymi przykładami diagnozy nowoczesności, antycypującymi obecny stan 
rzeczy. Zdaniem autora, szczególną rolę może tutaj odegrać spuścizna myślicieli 
amerykańskich z 1. połowy XX wieku.

PROCES WYWODU: Autor zaczyna od spostrzeżeń dotyczących sposobu re‑
lacjonowania w mediach stanowiska ekspertów dotyczącego „walki z koronawi‑
rusem”, by następnie przejść do uogólnień na temat roli mediów oraz wykształ‑
conych elit. Kolejne szczeble wywodu wiążą się z przywołaniem odpowiednich 
fragmentów diagnozy nowoczesnego państwa i społeczeństwa, formułowanych 
przez: Saula Bellowa, Christophera Lascha, Waltera Lippmanna, Roberta Sha‑
fera, Irvinga Babbitta, Paula Elmera More’a i George’a Santayanę. W trzeciej 
części eseju stara się powrócić do zarysowanych wcześniej uogólnień, kładąc 
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dodatkowy akcent na specyfikę doświadczenia polskiego (jednocześnie uzasad‑
niając czerpanie z dorobku myślicieli amerykańskich).

WYNIKI ANALIZY NAUKOWEJ: Wnioski z powziętych rozważań mogą 
dotyczyć: a) relewantności humanistycznej diagnozy nowoczesnego pań‑
stwa i społeczeństwa (budowanej na podstawie refleksji wokół konieczności 
zbudowania nowych form arystokracji w ramach ustroju demokratycznego), 
b) realności procesów zachodzących w skali globalnej, podważających demo‑
kratyczne consensus wskutek dominacji postaw irracjonalnych, c) konieczności 
wykorzystania tego rodzaju refleksji (dotyczącej wiedzy i rozumności) dla celów 
związanych z wychowaniem obywatelskim.

WNIOSKI, INNOWACJE, REKOMENDACJE: Tekst stanowi zachętę do 
refleksji badawczej, niestroniącej od inspiracji z zakresu historii idei, nad zmien‑
ną kondycją współczesnej demokracji, której istotne – problematyczne – cechy 
stają się szczególnie widoczne w sytuacji powszechnego zagrożenia (ewentualnie 
powszechnej percepcji zagrożenia). Taka refleksja powinna jednakże wiązać się 
nie tyle z samymi potrzebami intelektualnymi, ile z poczuciem odpowiedzialno‑
ści wobec współobywateli, na ogół nieznających korzyści z udziału w racjonalnej 
debacie publicznej.

Słowa kluczowe:
pandemia koronawirusa, eksperci, demokracja medialna, 
przywództwo, nowy humanizm 

Abstract

MERCENARY KNOWLEDGE EMPIRE 
(AN IMPRESSION ABOUT CERTAIN PROCESSES 

TAKING PLACE ON THE GLOBAL SCALE)

RESEARCH OBJECTIVE: The aim is to draw scholars’ attention to special 
cognitive merits of the situation that derives from (the common perception of) 
the global epidemic threat.

THE RESEARCH PROBLEM AND METHODS: The problem consists in 
bringing to light of the distance between the elite of experts – who either exert 
influence on actions taken by the decision makers or become used by the latter 
in order to justify their decisions – and the general public living under condi‑
tions of the so‑called “media democracy” which mean, at it seems, the gradual 
predominance of the irrational attitude as well as distrust of the science. To 
study this process – one that probably indicates the key aspect of parting ways 
between the practice of democracy and the theory of modern state – requires 
not only some observation and analysis of the media coverage but also a care‑
ful reflection on some cases of the diagnosis of modernity, insofar as they had 
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anticipated the present‑day situation. And this may be the case of a couple of 
American thinkers from the 1. half of the 20th century.

THE PROCESS OF ARGUMENTATION: “The article begins with some 
notes on the actual media coverage of experts talking about the “fight against 
coronavirus,” and then we confront some useful generalizations about the role 
of mass‑media and educated elites. In the course of the argument there are 
references to passages providing examples of the diagnosis of the modern state 
and society by Saul Bellow, Christopher Lasch, Water Lippmann, Robert Shafer, 
Paul Elmer More, and George Santayana. In the third part of the essay we return, 
in a mode, to the previous generalizations, while putting stress on a peculiar‑
ity of Polish experience (that should, nevertheless, turn out to be related to the 
legacy of American thinkers as mentioned above).

RESEARCH RESULTS: They can be given as the following suggestions: a) the 
humanistic diagnosis of the modern state and society (based on the considera‑
tions about forms of aristocracy desirable from the democratic point of view) 
remains relevant to us, b) what we witness are real processes, taken place all over 
the globe, which undermine the consent (upon which democracy rests) since 
irrational attitudes now become prevalent within what happens, c) any serious 
reflection on that matter (i.e., the political meaning of knowledge and rational 
discourse) must be connected with goals on the field of citizens’ education.

CONCLUSIONS, INNOVATIONS AND RECOMMENDATIONS: 
This text is, above all, the attempt to encourage scholars to reflect, having in‑
spiration from the history of ideas, on the changing condition of contemporary 
democracy. Its crucial – and troublesome – features become clear especially in the 
context of universal threat (or universal perception of such a thing). The reflec‑
tion in question should not be treated as merely a response to our intellectual 
desires revealing, instead, the sense of responsibility for our fellow citizens who 
are mostly unconscious of the true value of rational public debate. 

Keywords: 
2020 coronavirus pandemic, experts, media democracy, 
leadership, New Humanist Movement

Opowiadania o tym, jak będzie wyglądał świat po koronawirusie, są 
warte tyle, co wszelkie wróżby i ziemskie proroctwa. Nie znaczy to 
jednak, że możemy jedynie zamilknąć. Zaistniała bowiem sytuacja 
zdaje się sprzyjać dokonywaniu trafnych spostrzeżeń na poziomie 
ogólnych, „wzniosłych” intuicji, które w normalnych warunkach 
ulegają jakby rozproszeniu. Sumienie badacza każe mu zazwyczaj nie 
tylko unikać zbyt radykalnych sądów, ale i nie podejmować kwestii 
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„za poważnych” – takich, co do których można by sądzić, że jego 
umysł nie podoła ich rozpatrzeniu. Na co dzień, innymi słowy, bez‑
mierny przepływ niezliczonej liczby faktów i opinii onieśmiela nawet 
tęgie głowy. Tu zaś raptem następujące zdarzenia zmuszają nas do 
koncentracji nie na małym wycinku rzeczywistości, lecz na czymś, 
co ma wymiar – dosłownie – globalny. Chcąc nie chcąc, rozglądamy 
się wokół… całej Ziemi. I co widzimy?
 Na pewno nie widzimy zarazków. Również niewielu z nas styka 
się bezpośrednio ze skutkami choroby i pracą tych, którzy likwidują 
jej skutki. Natomiast możemy – i zapewne powinniśmy – obserwo‑
wać ludzkie reakcje na koronawirusa oraz reakcje na nie ze strony 
decydentów bądź, szerzej, osób mających taki czy inny wpływ na 
opinię publiczną. Z tej perspektywy najbardziej palący staje się pro‑
blem docierających do nas informacji, których ocena – nawet nie ścisła 
weryfikacja, lecz właśnie ocena w takim bardziej potocznym sen‑
sie – jest czymś trudnym albo i niewykonalnym. Nie mamy przecież 
wiedzy eksperckiej. Możemy, owszem, starać się ocenić konstrukcję 
czyjejś wypowiedzi, jej logiczną spójność, nasycenie „twardymi” 
danymi czy po prostu „urodę” słowną, ale to tylko tyle. Odnośnie 
do meritum zagadnienia – czyli przede wszystkim pytania o to, czy 
środki podjęte „w walce z wirusem” są adekwatne do skali i istoty 
zagrożenia – jesteśmy zdani na emocje. Jakkolwiek utemperowane 
(zakładamy przecież, że jako badacze spraw ludzkich zwykliśmy 
nad sobą panować), to jednak emocje decydują o naszej aprobacie 
dla naukowych ustaleń, zaufaniu do adeptów wirusologii (bądź epi‑
demiologii) i uznaniu poczynań władz, które – podobno – kierują się 
wiedzą uzyskaną od naukowców. Czy zatem jest tu jakieś miejsce 
na to, by „racjonalnie” wątpić? 
 Wydaje się, że… jak najbardziej. Posłużmy się prostym przykła‑
dem z okresu „narodowej kwarantanny”. Oto trzy „wiodące” portale 
internetowe zdecydowały się zapoznać swoich czytelników z opinią 
„międzynarodowych ekspertów”, wypowiadających się w Interne‑
cie za pomocą „organizacji EndCoronvirus”. Owi eksperci zdołali 
podzielić kraje (wszystkie!) „na trzy grupy”: „wygrywających z epi‑
demią”, będących „na dobrej drodze” oraz resztę – najbardziej za‑
grożonych (i siejących zagrożenie). Do pierwszej kategorii zaliczono 
m.in. Chiny, Australię czy Słowację; do drugiej – Francję, Niemcy, 
Włochy, Hiszpanię; do trzeciej, obok np. Brazylii czy Indonezji, 
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Polskę. Kryterium klasyfikacji sprowadza się do pomiaru „tenden‑
cji spadkowej” zakażeń, a konsekwencje – dla tych, którym wedle 
specjalistycznych obliczeń „nie spada” (i nie zanosi się na „spada‑
nie”) – powinny obejmować dalsze surowe obostrzenia; w żadnym 
razie – luzowanie „reżimu sanitarnego”. W praktyce to choćby inne 
traktowanie obywateli tych państw (odpowiednik izolacji wewnątrz 
społeczeństw) – dla dobra wspólnoty międzynarodowej należy ogra‑
niczyć kontakty z nimi 1.
 I co zrobić z takim przekazem? Od razu widać dwa problemy. 
Po pierwsze, jest to przedstawienie rzeczywistości – „nieintuicyjne” 
(w potocznym sensie, czyli że „na oko” sprawy wyglądają inaczej). 
Oczywiście, jako ludzie wykształceni, wiemy że „intuicja” może nas 
zawodzić; dla nas wszak Słońce porusza się po horyzoncie, Ziemia 
zawsze stoi. Tu jednak dysonans nie pojawia się na poziomie zaufania 
do zmysłów, lecz dostępu do informacji, które przecież nie zostały 
zakwestionowane przez „ekspertów”. Chodzi rzecz jasna o ogrom‑
ną dysproporcję pomiędzy liczbą zachorowań i zgonów w Polsce 
oraz np. w Hiszpanii. Skoro nie osiągamy – na szczęście! – tego 
samego pułapu, to dlaczego mamy przykładać te same miary do 
zupełnie różnych stanów rzeczy? Po drugie zaś, należy spytać o sa‑
mych „ekspertów”: czy są oni rzeczywiście bezstronni? Możliwe 
jest bowiem łączenie kompetencji w opracowaniu danych i nieuczci‑
wie formułowanych wniosków. Zauważmy, że postulat dalszych 
obostrzeń, a szczególnie izolacji „złych” krajów, wymaga akceptacji 
skrajnie niekorzystnych skutków gospodarczych i społecznych. Ktoś 
zostaje napiętnowany i – w razie przyjęcia tej diagnozy – skazany na 
upośledzenie. Ktoś inny, być może, korzysta na tym.
 Powyższy przykład, zaczerpnięty z doniesień medialnych (które 
zawsze na „coś” wpływają), każe przemyśleć osobliwość sytuacji, w ja‑
kiej się znaleźliśmy. Osobliwość ta nie stanowi rezultatu pandemii 
(ani reakcji na pandemię). Możemy raczej mówić o szczególnym 

1  Por. URL = https://portal.abczdrowie.pl/jak‑rozne‑panstwa‑walcza‑
z‑koronawirusem‑polska‑wsrod‑najslabszych; URL = https://www.
medonet.pl/koronawirus/koronawirus‑na‑swiecie,z‑jaka‑skutecznoscia‑
panstwa‑swiata‑radza‑sobie‑z‑koronawirusem‑podzielono‑je‑na‑trzy‑
grupy,artykul,67284962.html; URL = https://wiadomosci.gazeta.pl/wiado
mosci/7,173952,25929512,polska‑nadal‑nie‑wygrywa‑z‑epidemia‑covid‑19‑
jestesmy‑w‑gronie.html#s=BoxOpMT (dostęp: 2020.07.06).
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momencie pełnego unaocznienia zjawiska, które towarzyszy nam 
od dawna. Zarazem można brać pod uwagę wiele zmiennych, jak 
starzenie się społeczeństw czy wpływ kultury masowej. Ale, tak czy 
owak, sedno zagadnienia zawiera się w naszym podporządkowaniu 
wobec „narracji” eksperckich. Świadectwa owego podporządkowa‑
nia są tak liczne, i przede wszystkim „oczywiste”, że w zasadzie 
powinniśmy, jako badacze, być wdzięczni za wszelkie momenty 
„lepszej widoczności”. 
 Owszem, sama potrzeba uwzględnienia roli ekspertów nie jest 
przez nikogo negowana. Na niwie politologicznej zdajemy sobie 
sprawę chociażby z wagi tzw. ratingów państwowej „wiarygodno‑
ści”, ogłaszanych raz po raz przez „agencje ratingowe”, czyli ciała 
eksperckie. Nie trzeba również głębokiej refleksji, by przedstawić 
sobie sytuację decydentów (pochodzących z wyboru i zależnych 
przeto od koniunktury): oni przecież także są odbiorcami „drama‑
tycznych obrazów”; otrzymują „sygnały” i ulegają presji opinii pu‑
blicznej, czyli swoich rozemocjonowanych wyborców. Ich z kolei 
(decydentów) powołanie się na autorytet ekspertów służy legitymi‑
zacji decyzji, które jawią się odtąd jako racjonalne czy „naukowe”. 
Jeżeli jednak skłaniamy się do tego, by traktować politykę jako nade 
wszystko obszar ścierania się (zmiennych) interesów, to nie jest by‑
najmniej nieracjonalnym pytanie: czy nie sprowadza się to wszystko 
do snucia interesownych „narracji”, które opłaceni eksperci mieliby 
jedynie ex cathedra potwierdzać i uwiarygodniać? Gdzie nauka jest 
tylko… instrumentum regni?
 W sumie splatają się tutaj dwa wątki: po pierwsze – oceny tego, co 
dociera do nas z ustaleń ekspertów; po drugie – oceny samego sposo‑
bu „docierania” tych ustaleń, obiektywizmu i wartości „obowiązują‑
cego” przekazu. Ujmując to na przykładzie „globalnego kryzysu kli‑
matycznego”: po pierwsze, należałoby oszacować udział czynników 
antropogenicznych w wywoływaniu zmian klimatu i ewentualnym 
zapobieżeniu skutkom tych zmian; po drugie, należałoby wyjaśnić, 
dlaczego to trudne zagadnienie przedstawia się w taki, a nie inny 
sposób; dlaczego, mówiąc najkrócej, twarzą walki o przetrwanie 
planety ma być nastoletnia Greta Thunberg, wątpliwości zaś w tej 
sprawie zrównuje się – niemalże lub dosłownie – z „negacjonizmem” 
Holocaustu… Tak jakby można było na serio powiązać interpretację 
(być może trafną) zjawisk zachodzących w przyrodzie ze stosunkiem 
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(moralnym) do zbrodni, jaką „ludzie ludziom zgotowali” w warun‑
kach totalitarnej wszechwładzy. Gdzie zatem kończy próba stanowie‑
nia reguł dyskursu, a zaczyna – emocjonalna perswazja? Kto i kiedy 
decyduje o tym, że racjonalne przekonywanie traci sens, że odbiorca 
nie jest zdolny do oceny „przedmiotu”, że w związku z tym pozostaje 
opcja jego podporządkowania „podmiotom” myślącym za niego?
 Wątpliwości, które staramy się wydobyć na światło dzienne, mogą 
wydawać się tworzywem tekstów raczej publicystycznych niż na‑
ukowych opracowań. To jednak właśnie „w dobie koronawirusa” 
zadanie dla badacza – sprawdzić, z czego wynika wątpienie (oraz 
rodząca się na tej podstawie troska o demokrację bądź, w innym 
ujęciu, o losy naszego państwa i społeczeństwa). Szukając pożytecz‑
nej metafory, możemy mówić o zastrzyku nieufności, jaki trafia do 
wyobraźni obywatela. Jednocześnie – na szczęście dla badacza – daje 
się owo zagadnienie sprowadzić do dwóch tez, dotyczących tego, co 
„ujawnia” obecna sytuacja. 
 Ujawnia mianowicie:

a) pogłębiający się dystans między elitą formalnych decy‑
dentów i osób wpływowych (czyli np. publicystów), generalnie 
odwołujących się w swoich poglądach do wiedzy eksperckiej, 
oraz szeroką masą odbiorców (opinii publicznej), od których 
nie oczekuje się zrozumienia i przemyślenia podawanych 
informacji, a raczej aprobaty dla nich, podpo rządkowania, 
reakcji emocjonalnej; 

b) brak instancji, która mogłaby sprawdzać zarówno konkretne 
wypowiedzi ekspertów, jak i całe obowiązujące „narracje” 
(zakładamy, że zewnętrzna zgodność – z punktu widzenia 
zwykłego obserwatora – tych wypowiedzi i „narracji” nie 
jest sama przez się dowodem ich prawdziwości, rzetelności 
czy przydatności dla ogółu; wiemy skądinąd, że ludzie – 
także ci solidnie wykształceni i dobrze sytuowani – mogą 
ulegać powszechnie odczuwanym złudzeniom, modom czy 
schematom ideologicznym; mogą też, rzecz jasna, działać w imię 
partykularnych interesów środowisk, z których się wywodzą).

 Nic nowego? Tak, to w pewnym sensie evergreen humanistycznych 
niepokojów. Nie traci przecież nic na aktualności diagnoza sformuło‑
wana na progu lat 90. przez amerykańskiego pisarza‑noblistę, Saula 
Bellowa: 
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prawda jest taka, że znajdujemy się w stanie zamętu, nieznośnego 
rozproszenia uwagi. Stoimy obecnie przed obliczem rewolucji infor‑
macyjnej (…) urbanizacja i technika bezsprzecznie dominują na naszej 
planecie. Powstało społeczeństwo światowe (…) Media (…), których 
obowiązkiem jest informować nas o tych nowych okolicznościach, nie 
mają pojęcia, co się dzieje. Nie ma wątpliwości, że – mówiąc potocz‑
nie – „nie łapią, o co biega”. Technika, która dysponują, należy do 
cudów świata – dla inżyniera jest ucieleśnieniem piękna – lecz obsłu‑
gujące ją umysły pozostają daleko w tyle za komputerami i satelitami. 
Pewien kalifornijski profesor obliczył, że przeciętne wydanie „New 
York Timesa” z dnia powszedniego zawiera więcej informacji niż 
osoba współczesna Shakespeare’owi gromadziła ich w ciągu całego 
życia. To możliwe, ale podejrzewam, że wykształcony elżbietańczyk 
miał w głowie mniejszy mętlik niż my. W przeciwieństwie do naszej 
jego wiedza nie znajdowała się na granicy chaosu (…) w życiu pu‑
blicznym wszyscy (reagujący na chaos) posługują się tymi samymi 
formułami (…) prezenterzy sportowi, muzycy rapowi, uniwersytecka 
lewica, uniwersytecka prawica – wszyscy posługują się tym samym 
językiem, tymi samymi chwytami retorycznymi (…) rzecz jasna per‑
manentny światowy kryzys, zwany chaosem obecnych czasów, nie 
jest dziełem mass mediów z ich rewolucją informacyjną. Media są jed‑
nak odpowiedzialne za naszą pseudowiedzę na temat wydarzeń, za 
głębię naszej ignorancji, za wewnętrzny zamęt i rozproszenie naszego 
pojmowania świata, za nasze niezdrowe podniecenie. Równie wielką 
odpowiedzialność ponoszą intelektualiści i uniwersytety (Bellow, 
1994, s. 172‑174, 177).

Mniej więcej w tym samym czasie inny amerykański myśliciel, 
Christopher Lasch, przestrzegał przed „buntem elit”. Jego zdaniem 
ludzie znajdujący się na szczytach nowoczesnego – rzekomo demo‑
kratycznego – społeczeństwa zatracili poczucie odpowiedzialności 
czy też zobowiązania względem ogółu i zajmują się niczym innym, 
jak tylko pielęgnowaniem własnego dobrostanu. To nie masy – jak 
twierdził w latach 20. Hiszpan José Ortega y Gasset – „buntują” 
się przeciw zastanym ograniczeniom, to „nowe elity” przekracza‑
ją, w swoim pojęciu, poziom „zwykłego życia”, co w rezultacie pod‑
waża, albo i usuwa, obowiązujące wszystkich consensus. O ile zatem 
Bellow martwi się – przede wszystkim – chaosem pożerającym umy‑
sły wewnątrz „demokracji medialnej”, o tyle Lasch każe nam myśleć, 
że ten chaos w gruncie rzeczy sprzyja skorumpowanym decydentom. 
 Obie diagnozy zdają się sprzęgać w miejscu, w którym pyta‑
my o „realia” debaty publicznej; pytamy nie o to, czy dana konstytucja 



91

 Imperium wiedzy interesownej

zawiera zasadę „wolności słowa” (a która dziś nie zawiera takowej 
zasady?), ale też nie o pustą „wymianę poglądów”, stanowiącą co 
najwyżej okazję do wyrażania czyichś emocji, lecz o szanse spierania 
się na płaszczyźnie rozumowej i dochodzenia do zgody na podstawie 
argumentów. Według Lascha:

to (…) zanik publicznej dyskusji, a nie system szkolny (choćby nie 
wiem jak fatalny), powoduje, że ludzie na przekór wszystkim cudom 
Ery Informacji są niedoinformowani. Kiedy dyskusja staje się sztuką 
utraconą, informacja – choćby łatwa do zdobycia – nie robi na nikim 
wrażenia. Demokracji potrzebna jest ożywiona dyskusja publicz‑
na, a nie informacja. To znaczy informacja także jest jej potrzebna, ale 
tylko taka, której potrzeba wyrasta z dyskusji. Nie wiemy, czego nam 
potrzeba, dokąd nie postawimy właściwych pytań, a odkryć właściwe 
pytanie możemy jedynie wtedy, gdy nasze poglądy na temat świata 
poddamy testowi publicznej debaty (Lasch, 1997, s. 160).

Lasch dokonuje przy tym bardzo ważnego spostrzeżenia w wymiarze 
historyczno‑ideowym, iż mianowicie: 

debata polityczna zaczęła więdnąć na przełomie XIX i XX wieku – co 
ciekawe – dokładnie w tym samym czasie, gdy prasa zaczęła stawać 
się bardziej „odpowiedzialna”, bardziej profesjonalna i bardziej świa‑
doma swych obywatelskich obowiązków (Lasch, 1997, s. 160‑161).

Jest to pozorny paradoks. W ciągu poprzedniego stulecia celem me‑
diów stało się bowiem nie dyskutowanie, lecz „skuteczne” informo‑
wanie odbiorcy. Państwo – a równie dobrze można by powiedzieć: 
„sprawna gospodarka” – nie czerpie siły z meandrów życia intelek‑
tualnego, lecz ze zgody na działanie; zgody powszechnej, opartej 
na powszechnym przyjmowaniu takich a nie innych opinii na temat 
rzeczywistości; opinii kojarzonych z „obiektywizmem” człowieka 
dobrze poinformowanego. Kluczowe okazuje się więc uznanie pierw‑
szeństwa kryterium stricte politycznego, czyli skuteczności, wobec 
kryteriów debaty.
 Jak pisze Lasch:

profesjonalizm w polityce oznaczał profesjonalizm w dziennikar‑
stwie. Związek między tymi dziedzinami został rozszyfrowany (w 
latach 20.) przez Waltera Lippmanna (…) to Lippmann określił stan‑
dardy, wedle których do dziś dokonuje się ocen prasy (…) zdaniem 



92

Paweł Armada 

Lippmanna rola prasy polegała na puszczaniu w obieg informa‑
cji, a nie inspirowaniu dyskusji. Relacja między informacją i dyskusją 
była antagonistyczna, a nie komplementarna. Lippmann nie uważał, 
by wiarygodna informacja była koniecznym warunkiem wstępnym 
dyskusji. Wręcz przeciwnie; zdaniem Lippmanna informacja wyklu‑
czała dyskusję, czyniła ją zbędną. Do dyskusji dochodziło z powodu 
braku pewnej informacji (Lasch, 1997, s. 165, 167).

Zwrócenie uwagi na postać Lippmanna należy uznać za niebagatelną 
wskazówkę dla naszej teraźniejszej refleksji. Ten niezwykle wpływo‑
wy autor był wszakże nie tylko uważnym obserwatorem zmian, jakie 
zachodziły w pierwszych dekadach XX wieku, ale i współtwórcą 
tego, co jawi się obecnie jako utrwalony model „demokracji medial‑
nej”, tj. model obowiązujący na Zachodzie i – przy wszelkich zastrze‑
żeniach, w rozmaitych zmutowanych wersjach – niemalże w każdym 
zakątku świata. Jego najważniejsza książka, Public Opinion (z 1922 
roku), stanowi w istocie zapis rozczarowania (wciąż młodego czło‑
wieka) społeczeństwem, które odrzuciwszy więzy tradycji, wcale nie 
pragnie być społeczeństwem racjonalnym. Ludzie nie garną się do 
nauki podejmowania decyzji… i trudno mieć do nich o to pretensje, 
skoro wiedza potrzebna do ogarnięcia mechanizmów nowoczesne‑
go państwa (bądź nowoczesnej gospodarki) jest, w coraz większym 
stopniu, wiedzą specjalistyczną. Sztuka polega na tym, by wyjaśnić 
im – może nie tyle całemu ludowi, ile wybrańcom demosu – co mają 
myśleć; myśleć – z pożytkiem dla siebie (ludu). W przeciwnym razie 
staną się (nieświadomymi) ofiarami własnej ignorancji. 
 Sedno diagnozy Lippmanna zawiera się w następującym cytacie: 

wytwarzanie przyzwolenia nie jest nową sztuką. To bardzo stara 
sztuka, która miała zaniknąć wraz z pojawieniem się demokracji. 
Jednak nie zanikła. Prawdę mówiąc, poczyniła ogromne postępy 
(…) toczy się rewolucja, nieskończenie ważniejsza aniżeli jakiekol‑
wiek przesunięcia władzy ekonomicznej. W ciągu życia pokolenia 
będącego teraz u władzy perswazja stała się samoświadomą sztu‑
ką i zwykłym narzędziem demokratycznych rządów. Nikt z nas nie 
zbliża się do rozumienia następstw tego zjawiska, ale nie jest nazbyt 
śmiałym proroctwem mówić, że wiedza o tym, jak wytwarzać przy‑
zwolenie, zmieni wszystkie polityczne rachuby i przekształci każdą 
polityczną przesłankę. Pod naporem propagandy, niekoniecznie 
wyłącznie w złowieszczym znaczeniu tego słowa, dawne stałe na‑
szego myślenia przeobraziły się w zmienne. Nie sposób już dłużej, 
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dla przykładu, wierzyć w pierwotny dogmat demokracji, że wiedza 
potrzebna do zarządzania ludzkimi sprawami spontanicznie doby‑
wa się z ludzkiego serca. Jeśli działamy w oparciu o taką teorię, to 
narażamy się na samooszukiwanie i na formy perswazji, których nie 
jesteśmy w stanie weryfikować. Zostało dowiedzione, że nie mo‑
żemy polegać na intuicji, sumieniu czy przypadkowości potocznej 
opinii, kiedy mamy do czynienia ze światem poza naszym zasięgiem 
(Lippmann, 2020, s. 218), do którego docieramy jedynie za pomocą 
stereotypów.

Oznacza to, że najbardziej optymalna konstrukcja ładu politycznego 
(w warunkach nowoczesności) zależy w pełni od zachowania dys‑
ponentów wiedzy specjalistycznej czy naukowej – ekspertów. To nie 
„dobywająca się z ludzkiego serca” wola społeczeństwa (które może 
być, jako całość, omamione szkodliwymi stereotypami), lecz „wie‑
dza” o kierowaniu państwem – lub, szerzej, o kierowaniu organizacją 
mającą cechy organizacji politycznej (ekonomicznej) – stanowi funda‑
ment „dobrej” polityki. W związku z czym to eksperci, odpowiednio 
zaangażowani i należycie słuchani (co powinny zapewnić media), są 
solą „nowoczesnej” demokracji a nie – wybieralni decydenci. Kłopot 
oczywiście polega na tym, czy i w jaki sposób możemy być pewni, 
że nasi eksperci okażą się równocześnie kompetentni i bezintere‑
sowni; że, innymi słowy, uda nam się dopilnować ludzi najlepiej 
poinformowanych (z dziedzin, które mają znaczenie dla polityki 
czy gospodarki), tak by nie byli specjalistami „na wynajem” i nie 
myśleli w kategoriach autopromocji czy „zabetonowania” własnych 
pozycji.
 Problem wykształcenia elity, stanowiącej rozumny trzon społe‑
czeństwa demokratycznego, jawił się jako palące zagadnienie w myśli 
amerykańskiej sprzed około stu lat. Można powiedzieć, że konse‑
kwencje ówczesnego namysłu składają się na falę, która niesie nas do 
dzisiaj, będąc przedmiotem krytyki autorów, takich jak Lasch. Wy‑
znacznikiem projektowania tejże fali stało się z jednej strony wyczer‑
panie dziewiętnastowiecznego modelu „tradycji dżentelmeńskiej” 
(genteel tradition), z drugiej – co widać dobrze u Lippmanna – rozbicie 
iluzji związanych z postępem (moralnym) ludzkości i obawa przed 
irracjonalnością zachowań decydentów; obawa boleśnie wzmocnio‑
na przez wydarzenia I wojny światowej i sytuacje powstałe w mię‑
dzywojniu. Najlepszą bodaj rekapitulację podstawowej przesłanki 
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tego rodzaju poszukiwań znajdujemy u innego uczestnika tamtych 
debat – humanisty Roberta Shafera: 

powiada się, często i absurdalnie, iż ludzie epoki nowoczesnej całko‑
wicie wyrzekli się wszelkich autorytetów, że nie będą brali niczego 
na wiarę, dlatego że coś im się każe, niczego co nie jest udowodnione, 
ta zaś nieznana dotąd wolność od przymusu stanowi zarazem ozna‑
kę i gwarancję postępu ludzkości. Jednakże w rzeczywistości ludzie 
są dzisiaj zależni od autorytetów bardziej niż byli ich ojcowie z po‑
przednich epok (…) to, co obecnie ma miejsce, polega na tym, że ludzie 
ślepo akceptują jakikolwiek autorytet przebrany w szaty „nauki”, eks‑
cytując się próżną wiarą w „postęp”, czy też samą ekspansją. Zachęcić 
ludzi, aby wyrzekli się autorytetu, znaczy tak naprawdę przekazać 
ich – niewiedzących i nieświadomych – w ręce następnego autorytetu, 
zdolnego przyjąć wiarygodne przebranie czy polecić im się składa‑
jąc popularne obietnice. W dziedzinie polityki mieliśmy w ostatnich 
latach przykłady tego procesu, na tyle dojmujące, by wzbudzić odra‑
zę i przygnębić każdego, kto choćby odrobinę przejmuje się dobrem 
ludzkości. Jednak za często ci, którzy najgłośniej protestują przeciwko 
faszyzmowi we Włoszech i hitleryzmowi w Niemczech, okazują się 
gorącymi przyjaciółmi i obrońcami znacznie bardziej okrutnych, bez‑
względnych i krwawych dyktatorów Rosji (Shafer, 1935, s. 231) 2.

Shafer – wraz z bardziej znanymi od niego przedstawicielami tzw. 
ruchu nowego humanizmu (New Humanist movement): Paulem El‑
merem More’em i Irvingiem Babbittem (ten ostatni zresztą uczył 
na Harvardzie Lippmanna, który jednak do ruchu nie dołączył) – 
poszukiwał formuły „odpowiedzialnego” przywództwa, zwanego 
niekiedy rządami „naturalnej arystokracji”. W przeciwieństwie do 
nominalnych arystokratów z przeszłości, ci nowi mieli legitymować 
się nie „dobrym pochodzeniem”, lecz „wypracowaną” zdolnością 
samopoznania i samoopanowania; będąc panami samych siebie, 
zyskiwaliby „sprawiedliwy” tytuł do panowania nad innymi. Jest 
to, rzecz jasna, formuła wymagająca ustanowienia – na drodze za‑
sadniczych zmian w podejściu do edukacji, ale także w szerszym 
wymiarze: transformacji kultury związanej z odnową klasyczne‑
go „doświadczenia humanistycznego i religijnego” – najwyższych 
standardów intelektualnych i etycznych. Wiemy dziś, że to się nie 

2  Por. tegoż, Progress and Science: Essays in Criticism. New Haven‑London 
1922.
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udało. Zamiast „arystokratów” oglądamy, mówiąc z przekąsem, 
technokratycznych oligarchów.
 Tym bardziej, jak się zdaje, warto przyglądać się ocenie przez 
humanistów tego, czemu chcieli oni przeciwdziałać. Ich krytycz‑
ne uwagi dotyczą, owszem, konkretnych rozwiązań instytucjonal‑
nych oraz rozmaitych idei („izmów”) tworzących dyskurs akade‑
micki, przede wszystkim jednak celują w – dużo mniej uchwytne 
„po naukowemu” – procesy przemiany wyobraźni. Upraszczając 
to zagadnienie, można stwierdzić, że – z humanistycznego punktu 
widzenia – różnorodność poglądów (ideologii) czy form zaangażo‑
wania (ruchów) jest czymś względnym i niejako poślednim wobec 
(globalnej) dominacji takiego nastawienia (do życia), które zdradza 
zubożenie, wyjałowienie albo i zanik zdolności pojmowania tego, 
co wyższe z natury, prawdziwie uniwersalne, zaświatowe; co wy‑
znacza (wysokie) standardy moralne i stwarza opór wobec działań 
instynktownych, mieszczących się w wymiarze naturalnej ekspansji 
człowieka (jak te związane z dążeniem do bogacenia się, a bardziej 
ogólnie – zdobywaniem przewagi nad innymi). W kontekście na‑
uczania akademickiego oznacza to – według More’a – utratę wizji 
„długiego ciągu ludzkich dziejów” (gdzie to, co dawne, nie podlega 
„karze” wykluczenia z dyskursu tylko dlatego, że jest dawne, nieno‑
woczesne), jak też umiejętności „odróżniania tego, co w nich istotne 
od tego, co efemeryczne”. Na uniwersytecie (początku XX wieku!)

olbrzymia przewaga studiów zajmujących się bezpośrednio pytania‑
mi z zakresu ekonomii i rządzenia powoduje nieuniknione odizolo‑
wanie studenta od wielkiego dziedzictwa przeszłości; częsty zwyczaj 
ciągania go po slumsach socjologii – miast sprawić, by zadomowił 
się w towarzystwie szlachetnych umarłych – bądź to zatruwa jego 
umysł humanitaryzmem sflaczałym, bądź zapala do humanitaryzmu 
fanatycznego (More, 1915, Natural…, s. 36‑37)

(„humanitaryzm”, będący właściwie antytezą prawdziwego „huma‑
nizmu”, sprowadza się do quasi ‑religijnego traktowania wizji postę‑
pu i emancypacji jednostek czy grup społecznych). 
 Nie można przeto: 

darzyć zaufaniem znacznego obecnie przerostu kursów dotyczących 
zarządzania i socjologii, po których idą w świat ludzie wyszkole‑
ni w kierowaniu machiną państwową i z umysłami wyostrzonymi 
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na bezpośrednie żądania szczególnych grup społecznych, ale bez 
prawdziwego treningu wyobraźni i bez zrozumienia szerszych pro‑
blemów ludzkości (More, 1915, Academic…, s. 59). 

Napięcie, do którego odnosi się More – jak się zdaje, bynajmniej 
nie przezwyciężone w dalszych fazach rozwoju „demokracji me‑
dialnej” – można ująć jako napięcie między wolnością i postępem 
(materialnym). Nie mamy tu na myśli, rzecz jasna, „wolności” zre‑
dukowanej do łatwego osiągania coraz to nowych pułapów „satys‑
fakcji konsumenckiej”. Dla ludzi cokolwiek obeznanych z duchem 
klasycznej filozofii – tak bardzo wymagającym ożywienia, aby kształ‑
cić w nim nowe elity – to oczywiste horrendum. 

Jeśliby użyć jednego słowa na opisanie charakteru i życiowego po‑
wołania, których Platon i Arystoteles bronili, będąc rzecznikami swe‑
go ludu, byłaby to eleutheria, wolność: swoboda rozwijania tego, 
co w człowieku z natury wyższe – prerogatyw umysłu, pożądania 
prawdy, wyrobionego smaku – utrzymywania zaś w podległości 
tego, co niższe; jak również swoboda – w imię własnej doskonałości, 
albo raczej własnego istnienia – do tego, aby wymuszać zewnętrzne 
przystosowanie lub przynajmniej respekt wobec praw wewnętrzne‑
go rządu u innych, którzy nie rządzą się sami z siebie (More, 1915, 
Academic…, s. 61‑62).

Przy obecnym stanie wyobraźni elit – zarówno decydentów sensu 
stricto, osób wpływowych, jak i zdecydowanej większości eksper‑
tów – są to, Bogiem a prawdą, puste słowa. Na nic zaś powoływanie 
się na mądrości klasyków (np. w imię promowania „postaw obywa‑
telskich” czy „wrażliwości na dobro wspólne”), skoro nasze myślenie 
(polityczne) dawno temu uzależniło się od wyobrażeń całkowicie 
nieklasycznych. Ramy tych wyobrażeń określa coś, co najlepiej by 
nazwać „doświadczeniem nowoczesności”, co zaś – porządkowane 
przez historyków myśli politycznej – zapisuje się zwykle pod szyl‑
dem „liberalizmu”. 
 Trudno o lepsze ujęcie tego zagadnienia niż to, które sformuło‑
wał inny ważny myśliciel pierwszych dekad poprzedniego stulecia, 
George Santayana. Pisze on:

umysłom starożytnych, którzy wiedzieli coś niecoś o tych sprawach, 
wolność i dobrobyt jawiły się jako niemalże nie do pogodzenia, gdy 
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tymczasem nowoczesny liberalizm pragnie obu naraz. Liberałowie 
wierzą, że swoboda dociekań, swoboda wynalazków, swobodne 
stowarzyszanie się i wolny handel na pewno wytworzą dobrobyt. 

Starożytni, nieznający dobrodziejstw postępu naukowego (techno‑
logii), skłonni byli wręcz do przeciwstawienia wolności jako takiej 
postawie człowieka łaknącego dóbr materialnych. 

Dobrobyt przynosi władzę; a kiedy ludzie sprawują kontrolę nad in‑
nymi ludźmi, to rządzenie obciąża nawet ich samych; jego machina nie 
daje się zatrzymać i ledwo co można w niej poprawić; rządzący lud sta‑
je się niewolnikiem swoich zobowiązań. Co więcej, dobrobyt wymaga 
nierówności funkcji i stwarza nierówności losu; wszak zarówno zbyt 
wiele pracy, jak i zbyt wiele bogactwa zabija indywidualną wolność. 
Pociągają one za sobą podległość wobec rzeczy; to zaś sprzeciwia się 
temu, co starożytni – posiadający dumę szlachetnych stworzeń – na‑
zywali wolnością. Dobrobyt – tak indywidualny, jak i państwowy – 
oznacza posiadanie; a znów to, co posiadamy, oznacza ciężary i uprząż 
niewolnika; w tym także niewolę umysłu, ponieważ następuje nie 
tylko przejęcie ludzkiego czasu, ale i uczuć, sądów i zakresu myślenia. 

Co ciekawe, jedna z ilustracji tego zjawiska, podanych przez Santay‑
anę, pasuje do naszych czasów zdecydowanie bardziej niż do jego: 

często zastanawiam się, patrząc na moich bogatych przyjaciół, na ile 
to, co posiadają, stanowi dla nich udogodnienie, na ile zaś – przeszko‑
dę. Telefon jest, na przykład, udogodnieniem wtedy, gdy życzymy 
sobie być w wielu miejscach naraz i odnosić się do wszystkiego, co 
może się tam ukazać; jest przeszkodą, gdy jesteśmy szczęśliwi tam, 
gdzie jesteśmy, robiąc to, co robimy (Santayana, 1922, s. 178‑179).

Jednakże – kontynuuje Santayana: 

być może liberalizm nie tyle aspiruje do tego, by pożenić wolność z do‑
brobytem, ile z – postępem. Postęp oznacza ciągłą zmianę na lepsze 
(…) lecz jaki byłby kierunek zmiany, aby wydała się ona liberało‑
wi postępem? (…) kierunek, w jakim pragnęłaby zmierzać znaczna 
część – albo i większość – ludzi napełnia go niesmakiem i oburze‑
niem; w ogóle nie życzy im, by stali się szczęśliwi, chyba że staną 
się szczęśliwi na podstawie jego recept (…) trzeba im pomóc, ale nie 
tak zwyczajnie przy ich pragnieniach – to mogłoby się okazać dla 
nich bardzo złe – tylko pomóc iść naprzód, do góry, we właściwym 
kierunku. 
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I jaki jest ten właściwy kierunek, rozpoznawany przez liberalne (po‑
stępowe) elity? To proste: 

postęp (…) musi dalej zmierzać w kierunku, w którym podążał wiek 
dziewiętnasty – w stronę wielkich liczb, materialnej złożoności, jed‑
nakowości moralnej i ekonomicznej współzależności.

W praktyce – co warto podkreślić – conditio sine qua non tej nowocze‑
snej wizji świata jest to, że nie można nie aspirować do poziomu elit 
wykarmionych ową wizją; można aspirować niezdarnie, niepewnie, 
można nawet beznadziejnie, ale nie można nie aspirować wcale. 

Jeśli nie godzisz się podążać w nakazanym kierunku, to nie jesteś po 
prostu inny – jesteś zatrzymany (w rozwoju) i przekręcony. Dzikus 
nie może pozostać dzikusem, zakonnica zakonnicą, a Chiny nie mogą 
zachować swego muru (Santayana, 1922, s. 179‑181).

 Warto wspomnieć jeszcze o swoistym doprecyzowaniu tej wi‑
zji, jakie wyłania się z rozmowy Santayany ze słynnym potentatem 
naftowym Johnem D. Rockefellerem. Chodzi o „ideał monopolisty”, 
który dla nas byłby wszak niczym innym, jak streszczeniem dokonań 
globalizacji: 

wszystkie narody muszą konsumować te same rzeczy – proporcjo‑
nalnie do liczby ludności. Po czym cała ludzkość wytworzy dosko‑
nałą demokrację – dzięki przydziałom wyznaczanym, jakoby dla ich 
dobra, przez pojedyncze centrum administracyjne; gdyż wówczas 
będą mieli zabezpieczenie wszystkiego, co zostało im przydzielone, 
po możliwie najniższej cenie (Santayana, 1945, s. 134‑135). Czyż nie 
oddaje ten schemat – sprzed około stu lat – ducha naszej epoki?

Otóż w świecie zorientowanym według tego schematu narastać bę‑
dzie zarówno uzależnienie od ekspertów, jak i skłonność do irracjo‑
nalnego buntu wobec ustaleń i decyzji odwołujących się do wiedzy 
eksperckiej (abstrahując od tego, na ile owa wiedza jest faktycznie 
uzyskiwana za pomocą metody naukowej; jak wiadomo, im dalej od 
„twardego jądra” fizyki i chemii, tym więcej wątpliwości „wewnątrz” 
nauki). Przywołani wcześniej humaniści pokazywali przekonująco, 
że rewersem wiary w postęp i powszechne zaspokojenie, kojarzo‑
ne z nowoczesnością, jest strach – tym bardziej widoczny, im bardziej 
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nowoczesna wizja dobra chwieje się i im bardziej naruszone zostaje 
demokratyczne (państwowe, narodowe) consensus. Jak stwierdza 
More (w zbiorze esejów z 1921 roku): 

pośród proletariatu to jest strach – nie całkiem nieuzasadniony – przed 
wyeksploatowaniem na zasadzie nieludzkich trybików w machinie; 
bo i cóż ma wspólnego – zapytają oni – naukowa ewolucja ze sprawa‑
mi serca i ducha bądź ludzkimi nadziejami, radościami i smutkami? 
Toteż proletariat zaczyna grupować się jako armia walcząca przeciw‑
ko wyzyskiwaczom (…) może to zrujnować społeczeństwo; niczego 
wszak nie zbuduje. Z drugiej strony, pośród inteligentnych i odnoszą‑
cych sukcesy, strach ten przybiera postać humanitarystycznej skru‑
chy; zrodziła się z tego moralność współczucia i ochłapów w miejsce 
powinności i kompetencji. Humanitaryzm (…) stanowi po prostu 
intelektualne przebranie społecznego instynktu strachu; to próba 
utrzymania ludzi w stanie podporządkowania za pomocą miłych 
słów. Nie ma co do tego żadnych wątpliwości. Instynktowny strach 
od wielu lat niepokoi władców i organizatorów społeczeństw (More, 
1921, s. 251‑252).

Jeśli godzimy się na to, by tak stare diagnozy uważać za wciąż 
celne i inspirujące dla nas, to oczywiście nie znaczy, żebyśmy nie 
dostrzegali różnic w naszym położeniu i położeniu Ameryka‑
nów z pierwszych dekad minionego stulecia. Nie można przecież 
abstrahować od zmiany technologicznej, jaką przyniósł Internet 
(a przedtem telewizja; Bellow, co łatwo skojarzyć, pisał o „rewolucji 
informacyjnej” w czasach rozkwitu „kablówek”); tak samo, jak nie 
da się zapomnieć o obawach związanych ze stanem środowiska na‑
turalnego, nie mówiąc już o widmie użycia broni masowej zagłady. 
Niemniej rozsądne wydaje się mniemanie, że zasadniczy dylemat, 
przed jakim stawali cytowani myśliciele – dylemat kompetencji in‑
telektualnych i moralnych ludzi panujących nad innymi, w obliczu 
nieziszczalnych nadziei płynących z doświadczenia nowoczesności – 
nijak nie został usunięty czy przezwyciężony. Co więcej, ich spoj‑
rzenie może wydawać się świeższe, mniej „zmęczone” od naszego.
 Summa summarum stwierdzamy bowiem, że współczesna „demo‑
kracja medialna” oznacza więcej i więcej tego samego, co w konse‑
kwencji daje ów efekt rosnącego dystansu pomiędzy dysponentami 
wiedzy naukowej i „ludem”, w połączeniu z brakiem uznania dla 
uniwersalnego kryterium wiedzy (zarówno w sensie wiarygodno‑
ści wiedzy, jak i dysponowania wiedzą; można w tym kontekście 
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mówić o „postmodernizmie”, ale też zastanawiać się nad „ceną po‑
stępu”). „Naukowość” – coraz bardziej wyspecjalizowana i skomer‑
cjalizowana – niejako rozpełza się w oczach obywatela‑konsumenta. 
„Eksperci” są dobrzy o tyle, o ile są „nasi”. Ich celem jest nie tyle 
odkrywanie prawdy (czemu, w istotnym zakresie, służyłby dyskurs 
czy debata publiczna), ile – „nawigacja”. 
 „Nawigujemy” w świecie pełnym obiektywnych zagrożeń (jak 
np. zarazki), ale również w rzeczywistości społecznej czy politycznej, 
którą sami czynimy nieobejmowalną i nieznośną; czynimy ją taką, jak 
się zdaje, w imię realizacji partykularnych interesów, swoich bądź 
obcych. Procesom tym odpowiada coraz większy udział ekspertów‑
‑prawników w podejmowaniu decyzji wiążących ogół obywateli. 
Toteż w „debacie publicznej”, z jaką mamy do czynienia, łatwo na‑
potkać frazy w rodzaju „sąd zadecyduje” – nie: że „stwierdzi stan 
faktyczny” (np. o wyniku wyborów). Prawo, w powszechnym od‑
czuciu, przestaje być normą, a staje jakby wyznacznikiem tworzywa 
procesów decyzyjnych oraz narzędziem kombinacji w ramach tychże 
procesów. Niebywała inflacja przepisów prawnych musi wszakże 
prowadzić do uznania kolejnych dziedzin życia za domeny wiedzy 
specjalistycznej (prawniczej). O ogarnięciu przez obywatela całych 
połaci regulacji nie może być mowy. Jest to niewątpliwie jeden z klu‑
czowych aspektów rozchodzenia się teorii demokracji z praktyką 
zarządzania.
 Zarządzanie z kolei staje się w ogromnej mierze zarządzaniem 
emocjami (mas ludzkich). Można wręcz mówić o uprawianiu swo‑
istej „sztuki behawioru”, w ramach której szczególnie ceni się strach. 
Ludzie – zgodnie z tym, co pisał More – boją się przede wszystkim 
siebie nawzajem; boją się, że zostaną wykorzystani przez silniejszych 
lub że staną się ofiarami zemsty ze strony słabszych. Perspektywa 
chorób i innych nieszczęść może jedynie wzmacniać tę wzajemną per‑
cepcję (bo czyż lęk przed zarażeniem nie konkretyzuje się do postaci 
lęku przed „bezobjawowymi” nosicielami wirusa?). Słowem, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że dwudziestowieczne meandry nowoczesności 
zrodzić miały – stopniowo – świat Hobbesowski.
 Biorąc to pod uwagę, warto również zastanowić się nad obecnym 
stanem głównych podmiotów nowoczesnej polityki. Zrozumiałe są 
opinie, że ostatnie wydarzenia – jeśli patrzeć na nie przez pryzmat 
konsolidacji społeczeństw w reakcji na epidemię – dowodzą siły, lub 
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co najmniej żywotności, instytucji państwa narodowego. Lecz i ta 
ocena może mieć zwodnicze konotacje. To, że dane instytucje pań‑
stwowe (raczej aniżeli ponadnarodowe) „radzą sobie z koronawi‑
rusem”, dla wielu zapewne jawiąc się jako opoka, nie jest wszelako 
dowodem „suwerennego” działania tych instytucji – państwo może 
być silne w stosunku do obywatela (np. skutecznie egzekwując prze‑
pisy „narodowej kwarantanny”) i słabe w relacjach zewnętrznych, 
tj. z innymi państwami, organizacjami, a także strukturami własności 
prywatnej.
 Być może, w obecnych warunkach, nie należy mówić o „suwe‑
renności” (dyskusję nad tym zostawiamy na boku), a zamiast tego 
o – „podmiotowości” takich czy innych tworów politycznych. Łą‑
czymy wówczas ze sobą zasadnicze problemy, o jakich udało nam 
się wspomnieć w tym tekście: problemy związane z „demokracją 
medialną” i kształceniem elit; problemy, których ostatecznie wspólny 
rdzeń zawiera się w kwestii „relacji” pomiędzy wiedzą (teoretycz‑
ną) i decydowaniem za innych (w praktyce). Myśląc na tym poziomie, 
sięgamy do ustaleń wybitnych postaci sprzed stu lat – ludzi doskona‑
le świadomych „podmiotowej” roli Ameryki jako arcynowoczesnego 
imperium, stanowiącego wzór dla całego świata.
 Dziś, w naszym zakątku świata, zauważamy z jednej strony 
potencjał do myślenia podmiotowego (polska tradycja jest ponie‑
kąd tradycją sprzeciwu wobec obcych imperializmów, dążących 
do uprzedmiotowienia i zagospodarowania – „pod siebie” – tego 
wszystkiego, co postrzegają jako zasoby prowincji), z drugiej jednak 
utrwaloną skłonność do traktowania samych siebie jako wtórnych 
graczy, „uczniów” i naśladowców. Lata transformacji ustrojowej, 
będące okresem „dołączania do Zachodu”, sprzyjały pielęgnowaniu 
przeświadczeń, że jakoby inni wiedzą lepiej; proponowane przez 
nich wzorce materialnej ekspansji nie podlegają głębszemu zakwe‑
stionowaniu i jako takie zachowują dla nas moc dobroczynną. Nie 
chcemy, rzecz jasna, powiedzieć przez to, że jakiegoś rodzaju prze‑
ciwstawne ekstremum całkowitego odrzucenia „narracji” podtrzy‑
mywanych przez elity Zachodu doprowadziłoby z miejsca do roz‑
wiązania „naszych” problemów z „naszą” demokracją. Chodzi o to, 
by konsekwentnie – na miarę rodzimej tradycji, ale i wykształcenia 
sięgającego źródeł „naszej” zachodniej cywilizacji – stawić czoła owej 
feralnej pokusie niemyślenia za siebie. 



102

Paweł Armada 

 Współczesny amerykańskim humanistom austriacki poeta Rainer 
Maria Rilke wyraził taką oto smutną myśl: „Nie dla nas wielkie sło‑
wa z czasów, w których dzieje widoczne były jak na dłoni. / Gdzież 
nam do zwycięstw? Przetrwać, oto wszystko”. Otóż nie! Nie możemy 
dbać o to jedynie, aby przerwać na poboczu drogi, na której dokonują 
się wielkie procesy. Nie jest też rzeczą godną badacza unosić się na 
resztkach gasnącego dyskursu. Szukając odpowiedzi na najbardziej 
palące problemy można i należy zwracać się w stronę starożytnych 
czy średniowiecznych klasyków. Kto wie, czy nie nauczylibyśmy 
się dużo więcej na temat „prawdziwego” przywództwa, czytając 
dzieła opiewające wielkość posługi kapłańskiej (Jana Chryzostoma 
czy Grzegorza Wielkiego) aniżeli będąc „ciąganym po slumsach so‑
cjologii”, by posłużyć się raz jeszcze złośliwą frazą More’a. To zaś 
nie wbrew potrzebom, jakie dostrzegamy na co dzień, ale właśnie 
dlatego, że potrzeba nam spojrzenia z zewnątrz.
 Reasumując, są powody, by wykorzystać obecny czas na re‑
fleksję dotyczącą procesów zachodzących w skali globalnej. Wo‑
kół nas, z każdej strony, krajobraz pandemii, będący wszak – nade 
wszystko – widokiem ludzkiego strachu. Czy jest to widok pokrze‑
piający? Pewnie nie. Możemy jednak wierzyć w to, że poznając za‑
grożenia, poznajemy również szanse.
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